夏琳看到后，忍不住感叹。这两人真是登对啊！直到这时，她内心深处的某种情感，才被悄然触动，开始蠢蠢欲动起来。她犹豫了一下，忍不住想要打开手机，手指在屏幕上悬停了片刻，内心仿佛经历了一番小小的挣扎。最终，还是下定了决心，关掉了飞行模式。手机一恢复通讯功能，瞬间无数消息提示音，接连不断地响起，屏幕上一个接一个地弹出通知。除了好友的，就是珍妮和杰西卡，群里当然还有八卦的。不过，夏琳此刻完全没有心思......夏母转身走向厨房，围裙刚系上，就听见客厅里传来一声轻响——是夏琳的手机从包里滑落到了沙发上。屏幕朝上，自动亮起，锁屏界面赫然弹出一条未读推送：【爆！《星野计划》幕后剪辑大神“盛夏”身份曝光？竟是节目组常驻嘉宾夏琳本人！】时野目光一掠，没动声色，却在夏琳弯腰去捡时，不动声色地伸手按住了她手腕。“别碰。”他声音压得极低，带着点不容置疑的力道，“先充上电再说。”夏琳一怔，抬眼看他。他眉宇平展，眼神却沉静得像一泓深水，没有惊愕，没有调侃，只有一种近乎熨帖的、早已洞悉一切的笃定。她指尖顿了顿，没再坚持，默默点了点头。时野顺势接过她那只还带着微凉体温的旧款手机，翻转过来，熟练地插进茶几旁的充电口。数据线接通的刹那，屏幕幽幽亮起，电量显示2%，缓慢爬升。这细微的动静，被坐在单人沙发上的夏父捕捉到了。他放下遥控器，慢悠悠开口：“时野啊，你这动作挺熟啊？以前常给谁充手机？”时野抬眸，坦然一笑：“帮夏琳修过几次系统，换过两回电池，顺手也就记住了她这台机子的接口位置。”夏父一愣，随即朗声笑开：“哟，连电池都换过了？那可真是比我们当爹妈的还上心。”夏琳耳根倏地发烫，急忙打断：“爸！那是去年冬天他车抛锚，我顺路捎他去修车行，他非说要报答，才……才帮我拆机清灰的！”话音未落，厨房里飘来一阵葱油爆香的热气，夏母端着一碟刚切好的青椒丝探出头，笑吟吟补刀：“哎哟，还‘顺路’呢？你上周五晚上八点发朋友圈说‘加班到十一点’，结果定位在城西汽修一条街——时野，你那辆银色迈巴赫，是不是就在那儿停了三小时？”夏琳彻底哑火，手指无意识绞着衣角。时野却神色如常，甚至微微倾身，从果盘里挑了颗洗净的葡萄递过去：“阿姨，您这记性，该去参加《最强大脑》海选。”夏母笑着啐他一口：“少贫，待会儿多帮你琳琳剥几颗葡萄，她手伤着呢。”话音刚落，充电中的手机忽然嗡地震动起来。不是微信，不是短信，而是一条来自微博官方的系统通知——【您的账号盛夏已被平台认证为“优质内容创作者”，专属蓝V徽章已同步上线】紧接着，第二条弹出：【恭喜您成为#星野计划幕后英雄#话题热度ToP1，相关视频全网播放破3.2亿，转发超86万次】夏琳瞳孔骤缩，下意识想伸手去拿。时野却先一步覆住她手背，掌心温厚干燥，指节分明。他没看她，只盯着那跳动的蓝V图标，嗓音低缓，像在陈述一件再自然不过的事：“你剪的那段‘雨夜告白’，我看了七遍。”夏琳呼吸一滞。那是她悄悄混进剪辑组后，用凌晨三点的咖啡和删改十二版的耐心，为时野设计的一段隐藏彩蛋——镜头里他低头系鞋带，雨丝斜织，伞沿微倾，而画外音却是她自己录的、经过变声处理的独白：“有人总以为他在发光，其实他只是站在光里太久，忘了自己也能成为光源。”她从没告诉过任何人，包括玛茜。“你……怎么知道？”她声音发紧。时野终于侧过脸，目光沉静地落进她眼里，像在凝视一件失而复得的珍宝：“因为最后一帧，伞面水珠滑落的轨迹，和你当年在我物理竞赛获奖证书背面画的小雨滴，一模一样。”夏琳猛地怔住。那张泛黄的旧证书，此刻正静静躺在她卧室抽屉最底层，边角卷曲，墨迹洇开。她以为早被时光磨平了所有痕迹。可他记得。记得她十七岁踮脚把证书塞进他校服口袋时，指尖沾着的蓝墨水；记得她躲在实验室窗台后偷拍他调试电路板的侧影；记得她每次假装路过他家楼下，手里永远拎着一杯不加糖的冰美式——因为他说过，提神效果最好。空气忽然变得很轻，又很重。夏父清了清嗓子，起身踱到阳台拨电话，故意把客厅让给两个年轻人。夏母在厨房哼起走调的老歌，锅铲敲击铁锅的声音格外清脆。时野松开她的手，却从西装内袋取出一个素银小盒，推至她面前。“严爵哥给的药膏，说能淡疤。”他顿了顿，补充，“但我觉得，不用淡。”夏琳疑惑抬眼。他指尖轻轻点了点她左手小臂上那道浅粉色的结痂：“留着。以后每年夏天，我陪你涂一次药。”她眼眶猝不及防地发热。就在这时，手机再次震动。这次是微信。群名【星野剪辑互助会】的对话框顶端，顶着一行鲜红粗体：【全员已撤回消息（37条）】下面孤零零躺着一条新消息，来自xixi：【夏琳妹妹，杰西卡刚在群里发了九十九个磕头表情包，并附言：我错了，我这就去把三年前偷存的你所有剪辑工程文件全部格式化！求您高抬贵手，饶我狗命！】夏琳没忍住，噗嗤笑出声。笑声清亮，像檐角风铃撞碎一捧阳光。时野望着她眼角弯起的弧度，忽然说：“其实那天在片场，道具架晃动的时候，我看见你扑过来的瞬间，脑子里只有一个念头。”她止住笑，睫毛轻颤：“什么？”“我在想——”他声音很轻，却字字清晰，“这六年，我到底错过了多少个这样的夏天。”窗外梧桐叶影婆娑，光斑在她腕骨上轻轻游移。夏琳垂眸，看见自己左手无名指根部，不知何时被他用银色细链系了一枚微型U盘——造型是颗微缩的向日葵，花瓣边缘嵌着细碎锆石，在光线下流转出细碎金芒。她指尖微颤，触到冰凉金属表面。“这是……”“你所有未发布的剪辑源文件。”他语气平淡，仿佛只是递给她一颗糖，“备份在云端，主控密钥设的是你生日。但实体版，得亲手交到你手上。”她喉头哽住，半晌才找回声音：“你什么时候……”“从你第一次用‘盛夏’Id投稿，我就订了监测提醒。”他坦然承认，“每一条转发数过十万的视频底下，都有我的小号留言。你没回过，但我每条都点赞了。”夏琳怔怔望着他。这个男人，曾被媒体称为“行走的冰川”，连商业谈判时唇角上扬的弧度都精确到0.3毫米。可此刻，他眼底翻涌的，是六年来从未示人的潮汐。厨房传来夏母提高的嗓音：“时野！酱油瓶在哪儿？快帮阿姨找找——”“在第三层橱柜左数第二个格子。”他应得极快，却没起身，反而将她微凉的手拢进掌心，“等会儿吃饭，我坐你右手边。”“为什么？”“因为——”他拇指摩挲过她虎口处一小片薄茧，那是常年握剪刀留下的印记，“这样我就能随时替你夹菜，还能第一时间，挡住你爸想给你倒的第三杯白酒。”夏琳终于绷不住，笑得肩膀轻抖。她忽然想起什么，仰起脸：“那你现在……还认为我技术一般？”时野看着她眼尾沁出的细小泪花，忽然凑近半寸。呼吸拂过她额角碎发，声音低得只有她能听见：“不。”“我觉得——”他顿了顿，笑意漫至眼底，“你剪得最好看的，从来都不是视频。”“是我。”门铃在此刻突兀响起。夏母擦着手出来开门，门外站着拎着保温桶的玛茜，和抱着一束向日葵的杰西卡。后者一见客厅场景，立刻把花往玛茜怀里一塞，双手合十深深鞠躬：“夏琳妹妹！我忏悔！我昨夜焚香沐浴抄了三遍《剪辑师守则》！求您收下这束花——它象征纯洁、忠诚，以及……永不背叛的转场节奏！”玛茜翻了个白眼，把花塞进夏琳怀里：“别理他，刚在楼下被严爵叔训了十分钟，说他连基本的色彩校正都做不好，活该被你拉黑。”夏琳抱着向日葵，花茎上还沾着新鲜露水。她低头嗅了嗅，忽然说：“杰西卡，你上次问我，为什么总用冷色调做情绪铺垫？”杰西卡忙不迭点头：“对对对！我还截图存了你三十七个渐变案例！”她将花束轻轻放在茶几上，指尖拂过一朵半开的金瓣：“因为——”时野接上后半句，语气温柔得像一声叹息：“因为真正的夏天，从来不需要靠暖色来证明它存在。”窗外蝉鸣骤起，浓荫如盖。夏琳望着眼前这个人，忽然明白了——原来有些马甲，从来就不是用来遮掩的。而是为了等某个人，亲手掀开。