沉重的灵堂殿门在身后缓缓合拢，隔绝了外界所有窥探的目光与声响。殿内光线昏暗，长明灯在素白的帷幔旁摇曳，投下晃动的光影。浓重的药味与香烛气息混合在一起，弥漫在空气中。

    赵桓的目光急切地扫过灵堂内部。首先映入眼帘的，是那口停放在中央、尚未封盖的厚重棺椁，在烛光下反射着幽暗的光泽，无声地提醒着这里本应是何等肃杀悲伤的场合。然而，他的视线迅速被棺椁旁的情景牢牢吸引——

    在原本停放遗体的软榻位置，临时安置了一张床榻。陈太初半靠在一叠厚厚的锦被上，面色依旧苍白如纸，嘴唇干裂，但那双总是沉静睿智的眼睛此刻却微微睁着，虽然黯淡，却确确实实地映照着跳动的烛光。

    秦王妃赵明玉红肿着眼，坐在床沿，手中捧着一只天青釉的汝瓷小碗，正用一把小巧的银匙，一勺一勺，极其小心地将碗中温热的蜂蜜水喂到陈太初唇边。她的手指仍在微微颤抖，脸上泪痕未干，但神情却是一种近乎虚幻的、失而复得的专注与温柔。每喂一勺，她都紧张地盯着丈夫的喉咙，直到看见那微小的吞咽动作，才稍稍松一口气，又立刻舀起下一勺。

    陈忠和、陈义康兄弟二人一左一右侍立在床榻两侧，眼睛一眨不眨地看着父亲，仿佛生怕一错眼，眼前的身影又会消失。陈家的几位心腹家人也屏息静气地围在不远处，脸上交织着狂喜、难以置信与深深的担忧。

    这幅情景，与灵堂的布置形成了极其诡异而又充满生机的对比。

    看到赵桓带着皇后、太子及王继先进来，赵明玉手一颤，银匙碰在碗沿发出清脆的响声。她连忙放下碗，想要起身行礼。陈忠和兄弟及其他家人也立刻躬身作揖。

    “都免礼，快免礼！”赵桓急步上前，虚扶了一下，目光始终没有离开床榻上的人，“元晦！你……你真的……”纵然已得密报，亲眼见到本应躺在棺中的挚友睁着眼，虚弱却真实地呼吸着，赵桓的心脏仍是重重一击，声音不由有些哽咽。

    陈太初极其缓慢地转动眼珠，看向赵桓，干裂的嘴唇动了动，似乎想扯出一个笑容，却因虚弱而显得十分勉强。他喉咙里发出嘶哑破碎的声音，气若游丝，却带着一丝惯有的、近乎顽强的平静：“官家……来了……臣……跟阎王爷……打了份报告……请了……几年假……先……回来瞧瞧……”

    这话说得断断续续，声音微弱得几乎被烛花爆裂声掩盖，但其中那熟悉至极的、在鬼门关前走一遭后仍试图轻松以对的语调，却让在场所有人浑身一震。

    赵明玉刚刚止住的眼泪瞬间又涌了出来，连忙用袖子掩住嘴，不敢哭出声。陈忠和兄弟也红了眼眶，紧紧咬着牙。就连见惯生死的王继先，也愕然瞪大了眼睛，下意识地捻着自己的胡须，仿佛在确认眼前是梦是真。

    赵桓先是一怔，随即，一种巨大的、酸涩的暖流冲上鼻尖，眼眶瞬间发热。他太了解陈太初了，这人总是如此，天大的事，也能用最平淡甚至略带调侃的语气说出来。“你呀……”他摇头，声音带着笑，却比哭还难听，“你这又死又活的……可真是……吓煞人了。”他走上前，很自然地坐在了床沿，就挨着赵明玉方才的位置，仔细端详着陈太初的脸色。

    陈太初极其轻微地眨了下眼，似乎在表示认可。他歇了口气，积蓄了一点力量，声音依旧嘶哑，却比刚才清晰了一丝：“现在看来……暂时……是死不了了……那……剩下没做完的事……就得……抓紧做了……”他顿了顿，眼中掠过一丝深沉锐利的光芒，尽管被虚弱掩盖，却仍让赵桓心头一凛，“可能……后续的手段……会……比较严厉一点……但……希望……能佑我大宋……真正……千秋万代……”

    这话里的决心与某种近乎悲壮的意味，让赵桓心头震动。他知道陈太初指的是什么——那些尚未完成的改革，那些盘根错节的阻力，那些关乎国本却艰难无比的深水区。陈太初这是在以近乎交代后事的方式，告诉他，哪怕刚从鬼门关爬回来，他想的，依然是这个国家的未来，而且准备用更激烈的方式去推动。

    赵桓伸出手，轻轻按在陈太初放在锦被外、冰凉而枯瘦的手上。“你经历的事，朕……我暂时无从得知。等你好了，来宫里，好好给我说道说道。”他刻意用了更私人的称呼，目光复杂，“现在，你什么都别想，静养为主。今天我来，一是看看你，二是……”他转头，看了一眼紧闭的殿门，声音压低，却带着帝王的决断，“给你先打发掉外面可能有的……牛鬼蛇神。”

    陈太初的指尖在赵桓手心极其微弱地动了一下，表示听见了。他沉默了片刻，似乎在积蓄力量，然后，他用一种更轻、却更清晰的声音问：“官家……不怕……我一家独大……不怕我……功高震主了？”

    这个问题如此直接，如此尖锐，在此时此地，从刚刚“死而复生”的陈太初口中问出，带着一种超脱生死后的淡然与坦荡。

    赵桓没有立刻回答。他凝视着陈太初苍白却平静的脸，那双眼睛虽然疲惫，却依旧清澈，映着他自己的影子。过了好几息，他才缓缓地、一字一句地说道：“若是别人……朕会毫不犹豫地相信他有不臣之心。但是你，陈元晦……”他摇了摇头，语气是前所未有的笃定与坦诚，“到如今，我也没瞧出你有半分想坐那把椅子的心思。你眼里看的，心里装的，从来就不是那个位置。”

    这番话说得推心置腹，几乎打破了所有君臣之间的隐晦与猜忌。旁边的朱皇后和太子赵谌都听得有些动容，赵明玉更是泪水涟涟。

    陈太初似乎极轻地吁了一口气，眼中掠过一丝难以言喻的复杂情绪，像是释然，又像是更深重的疲惫。他微微动了动嘴唇，似乎想说什么更深入的话。

    赵桓却先一步截住了话头。他目光扫过床边的赵明玉、陈忠和，以及侍立的王继先等人，显然意识到这里并非深谈的场合。他拍了拍陈太初的手背，语气转为轻松：“好了，这些不提。过些天，等你能下地走动了，我再来看你。如今……朕的日子也松快些了，出宫没以前那么多规矩。”他嘴角难得地露出一丝真切的笑意，带着点新奇与感慨，“这宪法……别的暂且不说，这一条，朕倒是真心喜欢。”

    这指的是新宪法中对皇帝行动自由在一定程度上的保障与规范，使他不再像过去那样几乎被隔绝在深宫。

    陈太初的嘴角也几不可察地弯了弯。

    赵桓想起外间的暗流，神色又正了正，低声道：“你放心。若有人不开眼，拿你这‘死而复生’做文章，说什么怪力乱神、妖异祸国的昏话……朕会处置。”他说这话时，眼中闪过一丝帝王的冷厉。

    “陛下……”陈太初却轻轻摇了摇头，声音虽弱，却带着不容置疑的坚持，“不可……宪法……不能因言罪人……亦不能……以陛下之尊……随意处置……即便为臣……亦不可开此例……”他喘了口气，继续道，眼中是洞悉世情的清明与对自己道路的绝对自信，“臣……死而复生，是事实。然臣所为之事……若真对百姓好……对江山社稷好……些许谣言……何足惑众？清者……自清。”

    赵桓回头，深深看了陈太初一眼。他明白陈太初的意思——宪法框架下，皇权亦需依法行事，不能凭个人好恶或为维护某人而随意动用暴力机器去堵嘴，哪怕被维护的是陈太初自己。真正的屏障，是人心，是实绩。

    半晌，赵桓才几不可闻地、带着一丝复杂情绪叹道：“好。依你。”他站起身，对陈太初点了点头，“宪法……确是束缚，亦为保障。只是……有时不免觉得，束手束脚。”这最后一句，几乎是自语，带着帝王适应新规则时那份微妙的不适应与感慨。

    他没有再多说，转向紧张侍立的王继先：“王院使，仔细为秦王诊治，用最好的药，需要什么，直接从内库支取。务必让秦王早日康复。”

    王继先连忙躬身应下，捧着药箱上前。

    赵桓又对赵明玉和陈忠和温言安抚了几句，这才对陈太初道：“你好生休养，外面的事，有朕。”说完，他示意皇后与太子，转身向殿外走去。步履之间，已恢复了帝王的沉稳，只是那背影，似乎比来时，松快了许多，也坚定了几分。

    床榻上，陈太初目送着赵桓的背影消失在殿门后，缓缓闭上了眼睛，似乎极累，嘴角却仿佛噙着一丝极淡、极淡的弧度。