老城区的巷道像迷宫，青石板路在夜色中泛着湿漉漉的光。苏喆凭着林秋的记忆穿行，避开有摄像头的主街，专挑那些连路灯都没有的小巷。

    他的味觉成了导航仪。

    空气中飘散的气味分子像是立体的路标：左转，炸臭豆腐的发酵味从三百米外飘来；直走，熬煮了一整天的骨头汤的醇厚气息；右转，有家茶馆刚打烊，残留的茶香和檀木香……

    还有更多：流浪猫身上的气味，墙角青苔的潮湿味，某户人家晾晒的咸鱼味，甚至是地下水管里缓慢流动的污水的酸腐味。每一种气味都清晰可辨，如同用不同颜色的线条在空中画出了整片街区的气味地图。

    但伴随而来的，是越来越强烈的味觉渴求。

    苏喆的喉咙发干，舌头不断舔舐着上颚，仿佛想要从空气中榨取更多味道。这不是饥饿，而是瘾——他的味蕾系统被cb-7R过度激活后，陷入了对刺激的无尽渴求。

    他必须尽快找到那个馄饨摊。

    又转过一个弯，记忆中的巷口出现在眼前。窄窄的巷道只能容两人并肩，尽头挂着一盏昏黄的白炽灯，灯下支着一个小推车，车旁摆着两张折叠桌和几把塑料凳。

    摊主是个头发花白的老头，正背对着巷口，用长勺搅动着一口大锅。热气升腾，带着猪骨和干虾的鲜香。

    苏喆停下脚步，深吸一口气。空气里除了馄饨汤的鲜味，还有葱花的辛香、紫菜的咸鲜、虾皮的微腥……这些平凡的味道在此刻的他闻来，竟如同盛宴。

    他走近，在老头的背后轻声开口：“一碗馄饨，多加香菜。”

    老头搅汤的手顿了顿，但没有回头：“坐着等。”

    声音沙哑，带着老烟枪特有的颗粒感。

    苏喆在最角落的位置坐下，背对着巷口，帽檐压得很低。他能听到老头从冰柜里取馄饨的声音，能闻到馄饨皮的面粉味、肉馅里七分瘦三分肥的猪肉油脂香，还有一点点姜末和料酒的调和。

    “小伙子，很久没来了。”老头一边下馄饨，一边说。他依然没有回头，但显然认出了这个声音。

    “三个月。”苏喆说。

    “三个月零七天。”老头纠正道，用漏勺轻轻拨动锅里的馄饨，“上次来的时候，你说要去参加什么比赛，赢了就请我喝酒。”

    苏喆沉默。这是林秋的记忆，他只是在继承。

    “酒我后来自己买了。”老头继续说，“但没喝。想着等你赢了，一起喝。”

    馄饨在沸水中翻滚，皮渐渐变得透明，露出里面粉红色的肉馅。老头捞起馄饨，倒入早已准备好的汤碗中——汤是乳白色的，撒上葱花、香菜、紫菜、虾皮，再淋上几滴香油。

    一碗最简单的街头馄饨，却在此刻的苏喆眼中，如同艺术品。

    老头端着碗走过来，放在桌上。他终于看了苏喆一眼，眼神浑浊，但深处有一丝锐利。

    “你变了。”老头说。

    “每个人都会变。”

    “不是那种变。”老头在他对面坐下，掏出一包最便宜的红梅烟，点上，“你身上有血味，有海水味，还有……药味。”

    苏喆的瞳孔微微收缩。这老头不简单。

    “放心，我不问。”老头吐出一口烟，“这条巷子开了三十年馄饨摊，什么人没见过。逃债的、躲仇的、丢了魂的……我都不问。我只管做馄饨，吃完，给钱，走人。”

    苏喆拿起勺子，舀起一个馄饨，吹凉，送入口中。

    然后，时间静止了。

    那不是夸张。在馄饨触及舌尖的瞬间，苏喆的所有感官都集中在了口腔里。他能清晰感受到：

    馄饨皮的每一层结构在唾液中溶解的速度，面筋蛋白分解产生的麦芽糖甜味；肉馅中肥肉和瘦肉的比例大约是2.5:7.5，肥肉提供的油脂香在舌头上化开的温度恰好是37.2度；姜末的辛辣去除了猪肉的腥，但用量克制，只留下隐隐约约的一丝暖意；料酒挥发了大部分酒精，只留下稻米发酵后的醇厚。

    然后是汤。

    这不是什么复杂的秘制高汤，就是猪骨、鸡架、干虾皮熬煮了至少八小时的结果。但熬煮的火候控制得极好，骨头里的胶原蛋白充分释放，形成了乳白色但不油腻的汤体。盐的用量精准，刚好衬托出食材的本味，而不是掩盖。

    最后是那些配料：香菜的独特芳香物质在热汤中激发，紫菜的鲜味氨基酸溶于汤中，虾皮提供了海味的底韵，几滴香油则在表面形成一层薄薄的油膜，锁住了温度和香气。

    这是最朴实的味道，却也是最真实的味道。

    没有经过任何味觉场调控器的修饰，没有经过cb系列化合物的“优化”，就是食物本身该有的样子。

    苏喆的眼眶有些发热。

    三个月来，他尝到的所有东西都是扭曲的、错乱的、令人作呕的。即使是刚刚恢复味觉后，那过度敏感的状态也让一切味道都带着尖锐的边缘。

    但这一碗馄饨，是温润的，是圆融的，是……正常的。

    像一个离家太久的旅人，终于喝到了故乡的水。

    他一口气吃完了整碗馄饨，连汤都喝得一滴不剩。放下碗时，他的手在微微颤抖。

    “还要吗？”老头问。

    “要。”苏喆的声音有些沙哑，“再来两碗。”

    老头点点头，起身去煮馄饨。他背对着苏喆，但声音飘过来：“慢慢吃，不急。这条巷子后半夜很少有人来，天亮前都安全。”

    苏喆没有问老头怎么知道他不安全，就像老头没有问他经历了什么。这是某种默契，存在于深夜街头食物摊主和那些无处可去的人之间的默契。

    第二碗馄饨端上来时，老头多放了一小碟自家腌的萝卜干。“送你的，配着吃。”

    苏喆夹起一块萝卜干。脆、咸、微酸，还有一丝若有若无的甜。这是时间赋予的味道，是乳酸菌在密封环境里工作数周后的成果。

    他慢慢吃着，味蕾的渴求逐渐被满足，那种近乎病态的饥饿感开始消退。cb-7R带来的过度敏感似乎在稳定下来，或者说，他的身体正在适应这种新的感官水平。

    “老板，你开了三十年摊子，觉得什么是‘好吃’？”苏喆忽然问。

    老头又点了一根烟，眯着眼睛想了想。

    “饿的时候，什么都好吃。”他说，“但真要我说……‘好吃’就是让人吃了还想吃，吃了心里舒坦。不是为了显摆，不是为了拍照，就是肚子里暖和，嘴里有滋味。”

    他指了指自己的摊位：“我这馄饨，用料普通，做法也简单。但每天夜里，总有人来吃。有的下夜班的工人，有的刚喝完酒的小年轻，有的吵架跑出来的夫妻……吃完一碗，热乎乎地走了，明天还能继续过日子。”

    “你觉得有人能规定什么是‘好吃’吗？”苏喆继续问。

    老头笑了，露出被烟熏黄的牙齿。

    “谁能规定？皇帝的御厨规定不了老百姓爱吃什么，米其林的大厨也规定不了。味道这东西，长在自己嘴里，长在自己心里。有人觉得臭豆腐香，有人觉得榴莲甜，有人无辣不欢，有人一点辣都沾不得。谁有资格说，你喜欢的味道是‘错’的？”

    他弹了弹烟灰：“我年轻时也学过几天厨艺，师傅说，厨子最要紧的不是手，是心。你心里装着吃的人，手上自然就知道该放多少盐，该煮多久。你要是心里只装着奖杯、装着钞票、装着别人的夸奖，那做出来的东西，再漂亮也是空的。”

    苏喆静静地听着。

    这就是他要对抗的东西——基金会想要建立的那套“味觉标准”，本质上是在剥夺每个人心中对“好吃”的定义权。他们想把味觉变成一种可量化的、可控制的、可交易的商品。

    而馄饨摊老板这样的手艺人，他们凭经验和直觉做出的食物，会被这套标准判定为“不精确”、“不科学”、“不符合优化曲线”。

    最终，这些摊子会消失，这些味道会消失。取而代之的，是所有餐厅都使用基金会认证的调味包、所有厨师都经过味觉校准、所有食客都在不知不觉中被训练成喜欢同一种“标准味道”。

    那将是一个味道单一化的世界。

    一个失去滋味的未来。

    苏喆吃完第二碗馄饨，感觉体力恢复了大半。他从口袋里掏出钱——这是从陈砚身上顺来的现金，大概有两千多块。

    他抽出五百，放在桌上。

    “多了。”老头看都没看。

    “包括酒钱。”苏喆说，“你买的那瓶酒，算我请的。”

    老头终于转过身，认真地看了苏喆一眼。

    “你要去做什么，我不知道。”他说，“但如果你要跟那些‘大人物’斗，记住一件事：他们吃得再好，半夜饿了，还是想来一碗热馄饨。”

    他从推车底下掏出一个老旧的小铁盒，打开，里面是几包用油纸包着的东西。

    “这是我腌的一些小菜，辣椒酱，还有自己晒的虾皮。”老头把铁盒推过来，“带着，饿了能吃。没什么特别的，就是……干净。”

    苏喆接过铁盒。很轻，但他觉得沉甸甸的。

    “谢谢。”

    “不用谢。”老头挥挥手，“快走吧，天快亮了。”

    苏喆起身，戴上帽子，朝巷子深处走去。走了几步，他回头，看见老头又在搅那锅汤，白炽灯在他头顶洒下昏黄的光，蒸汽在夜色中缓缓上升。

    那一幕，像一个旧时代的剪影。

    ***

    离开馄饨摊后，苏喆找了个更隐蔽的地方——一座废弃的城隍庙。庙宇早已破败，神像倒塌，但后殿还勉强能挡风遮雨。

    他坐在角落里，打开老头给的小铁盒。

    里面有三包油纸包：一包腌萝卜条，一包辣椒酱，还有一包虾皮。都是最普通的东西，但苏喆能尝出来，没有任何添加剂，就是食材本身经过时间转化的味道。

    他没有吃，而是小心地收好。这是他在这个世界获得的第一个真正意义上的“补给”，不仅仅是食物，更是一种象征——普通人对味道最朴素的坚持。

    现在，他需要计划。

    系统界面在脑海中浮现：

    【隐藏任务：瓦解“味觉控制”计划】

    【当前进度：获得关键物品cb-7R逆转剂(1/1)；发现秘密实验室(1/1)；获得基金会内部资料(部分)】

    【下一阶段目标：获取完整实验数据并公开】

    【警告：宿主已被标记，剩余安全时间：6小时23分钟】

    六小时。天亮之后，基金会将能调动更多资源搜捕他。他必须在他们找到自己之前，先找到他们的核心数据。

    苏喆从口袋里掏出从赵广明那里拿到的钥匙串，找到了那把贴着“b-7主控室”标签的钥匙。这是进入实验室核心区域的关键。

    但只有钥匙不够，还需要三重生物验证：指纹、虹膜、声纹。

    他想起在仓库时，自己用胶带提取了陈砚的指纹。或许可以制作一个指纹膜。虹膜更难，但如果陈砚和赵广明落水后去了医院，那么……

    苏喆拿出陈砚的加密手机（已毁，但SIm卡还在），插进自己手机里。没有信号，因为SIm卡已经被基金会远程注销了。但他之前下载到本地的那些邮件附件还在。

    他快速浏览，找到了一份实验室的值班表。b-7实验室实行24小时轮班制，每晚十一点换班，凌晨五点有半小时的检查空窗期——值班人员会集体到休息室吃夜宵，实验室只有自动化系统监控。

    凌晨五点，还有三个小时。

    苏喆调出实验室的平面图——这是从加密邮件附件中找到的。b-7区域分为三部分：外部培育室（他去过）、中部分析室、内部主控室。主控室里有整个项目的核心服务器，存储着所有实验数据、配方、研究报告。

    要进入主控室，需要先通过外部培育室，然后经过一道气密门进入分析室，最后是主控室。每一道门都需要不同级别的权限。

    钥匙能打开外部培育室的门，但后面的门需要生物验证。

    除非……走通风管道。

    平面图上显示，通风系统贯穿所有区域，但在主控室上方有一个检修口。如果能从屋顶潜入通风管道，或许可以直接进入主控室。

    风险极大。通风管道里有传感器和过滤网，还可能被抽成负压。但这是唯一能在不触发警报的情况下进入主控室的方法。

    苏喆决定赌一把。

    他需要准备工具：切割通风管道格栅的工具、应对传感器的方法、以及逃离路线。

    最重要的是，一旦进入主控室，如何快速下载数据。服务器的物理接口肯定被严格监控，无线传输也会被防火墙拦截。

    他想起在第28界“赛博朋克界”获得的数据感知天赋残余。虽然效果被压制，但基础的硬件知识还在。如果能找到服务器的备份接口，或许可以直接物理拷贝。

    三个小时。他必须在天亮前完成这一切。

    苏喆站起身，活动了一下僵硬的身体。味觉已经完全稳定，那种过度的渴求消失了，取而代之的是一种前所未有的清晰感。他现在能分辨出空气中至少三百种不同的气味分子，能尝出自己唾液里电解质的微妙变化。

    这是利器，也是负担。但此刻，他需要这份敏锐。

    他检查了一下随身物品：一把小刀、几个回形针、那瓶剩下的cb-7R逆转剂、老头的铁盒、陈砚的SIm卡、实验室钥匙。

    不够。

    他需要更多工具。

    苏喆走出城隍庙，借着夜色朝老城区的五金店摸去。这种老店通常有后窗，玻璃老旧，容易撬开。

    十分钟后，他站在一家五金店的后巷。窗户果然只是普通玻璃，用胶带粘住四角，轻轻一敲，整块玻璃就能完整取下。

    他小心地取下玻璃，钻了进去。

    店里堆满各种工具。苏喆快速挑选：一把小巧的液压剪、一卷绝缘胶带、几根不同型号的螺丝刀、一个多功能刀、一小盒强磁铁、一捆细钢丝、还有一个巴掌大的手持砂轮机。

    最后，他在柜台后面找到了最需要的东西——一个老旧但还能用的便携式硬盘，容量500G，带USb接口。旁边还有几根数据线。

    他把所有东西装进一个帆布工具袋，又拿了两瓶水和几包压缩饼干，留下几张钞票在柜台上——不算偷，算借。

    回到城隍庙时，距离凌晨五点还有两小时十五分钟。

    苏喆坐在地上，开始制作简易的指纹膜。他用小刀从胶带上小心地刮下陈砚的指纹残留，混合一点油脂，涂在一片透明塑料片上。再用打火机微微加热，让油脂融化，指纹纹路更加清晰。

    不够完美，但希望能骗过扫描器。

    至于虹膜……只能寄希望于深夜值班人员松懈，或者用其他方法绕过。

    他闭目养神，让身体恢复到最佳状态。

    凌晨四点四十分，苏喆睁开眼睛。

    该出发了。

    他把工具袋背好，戴上帽子，像一道影子般融入黎明前最深的黑暗。

    目标：百味楼地下实验室。

    这一次，他不是去寻找解药。

    他是去终结一个试图控制所有人味觉的阴谋。

    而他的武器，不仅仅是工具。

    还有那刚刚重生的、能尝出世界真实味道的——**神之舌**。