废弃的印刷厂里，晨光从破损的窗户斜射进来，在积满灰尘的水泥地上切出锐利的光斑。苏喆靠在一台生锈的印刷机旁，将便携硬盘连接到从旧货市场淘来的二手笔记本电脑上。

    屏幕蓝光映在他脸上，数据瀑布般滚动。

    距离逃离百味楼已经过去四小时。腰间的淤青在疼痛中提醒他那惊险的一跃，但更让他心惊的是硬盘里揭露的真相。

    **文件编号：cb-9-tR**

    **项目名称：味觉模板移植（第一期人体实验）**

    **实验对象：12名“自愿”参与者（均为欠债或社会边缘人群）**

    **结果：8人成功接受预设味觉编码，对苦味的厌恶度下降92%，对鲜味敏感度提升300%；2人出现严重排异反应（味觉完全丧失）；2人在实验过程中死亡（脑部出血）**

    **文件编号：GVt-coop-003**

    **内容：美食文化基金会与天海市食药监局合作备忘录**

    **条款：基金会提供“标准化味觉检测设备”给全市餐饮评级机构，食药监局承诺在三年内将“味觉标准符合度”纳入餐厅卫生评级体系**

    **文件编号：I-REc**

    **摘要：三年来基金会接受的投资方名单，包括三家跨国食品集团、两家制药巨头、以及……天海城市发展银行的秘密股权**

    苏喆滚动着鼠标。越往下看，这个网络的庞大越令人窒息。基金会不只是个研究机构，它是一个完整的生态系统——上游控制科研和标准制定，中游渗透监管和评级，下游影响着从农场到餐桌的整个产业链。

    而所有这一切，都服务于一个目标：**让人类的味觉变得可预测、可控制、可商品化**。

    他的手指停在最后一份文件上：

    **文件编号：LEGAcY-pLAN**

    **标题：遗产计划——如果项目曝光后的应对方案**

    **制定时间：三个月前（即林秋出事前一周）**

    **核心策略：1. 将主要责任推给已离职的“激进研究人员”；2. 公布部分“温和”研究成果转移视线；3. 必要时牺牲陈砚、赵广明等中层；4. 确保核心数据和专利安全转移至海外关联机构**

    苏喆冷笑。原来基金会早就做好了败露的准备。他们从一开始就知道自己在做什么，也知道这些事一旦曝光会有什么后果。

    所以林秋的遭遇不是意外，是计划的一部分——如果他接受收购，可能被吸纳进这个体系；如果他反抗，就成为测试cb-7威力的实验品；如果他发现真相……就像现在这样，会被系统性地抹杀。

    但这一次，他们遇到了一个不属于这个世界的灵魂。

    苏喆关闭电脑，看向窗外。天已经完全亮了，街道上开始出现早起的行人。卖早点的摊贩支起炉灶，蒸包子的热气在晨光中升腾。这是最普通的生活场景，但在他此刻的感知中，却充满了令人心安的复杂味道。

    面粉发酵的微酸，肉馅调料的咸香，蒸笼竹片的清香，煤球燃烧的烟熏……这些真实的、未经“优化”的味道，才是活着的证明。

    手机震动。这次是刘倩。

    “你在哪儿？全城都在找你。”她的声音压得很低，背景音是车流声，“新闻上说百味楼凌晨发生‘内部安全演习’，但我知道不是。你成功了，对吗？”

    “拿到了数据。”苏喆说，“足够让他们所有人坐牢的数据。”

    电话那头沉默了几秒。“然后呢？你打算怎么办？交给警方？记者？还是直接发到网上？”

    “我在想。”苏喆实话实说，“如果只是曝光，基金会会启动他们的‘遗产计划’。陈砚和赵广明可能成为替罪羊，但真正的核心——那些投资人、专利、研究数据——会安全转移。然后换个名字，换个地方，几年后卷土重来。”

    “那你想怎么做？”

    “我要的不是惩罚几个人。”苏喆看着窗外渐渐苏醒的城市，“我要的是彻底摧毁这个体系，让所有人看到真相，然后……让他们自己选择。”

    “选择什么？”

    “选择是要被‘优化’过的、标准化的味道，还是要保留每个人心里那份独特的、可能不完美但真实的味道。”

    电话那头又沉默了。这次更长。

    “林秋，”刘倩的声音有些颤抖，“你知道你在对抗什么吗？不只是基金会，是他们背后的整个利益集团。食品巨头、药企、银行、甚至可能还有政府里的人……你一个人，怎么对抗？”

    “我不是一个人。”苏喆说，“有你，有那些还不知道自己正在被实验的人，有那些坚持做真实味道的小摊贩，有每一个不愿意自己的舌头被别人控制的普通人。”

    他顿了顿：“而且，我有证据。最致命的证据。”

    “你需要我做什么？”

    “两件事。”苏喆语速加快，“第一，用你的记者身份，联络所有你能信任的媒体人，特别是调查记者。不要现在行动，等我的信号。第二，查一下基金会最近三个月新增的‘味觉敏感度提升计划’参与者名单，我要知道有多少人，都是谁。”

    “名单可能加密……”

    “你办公室的主编电脑里应该有。基金会每个月会给合作媒体发‘进展报告’，里面会有部分数据。”苏喆回忆起在陈砚邮件里看到的附件，“密码可能是主编的生日加他女儿的名字，他习惯用这个。”

    刘倩惊讶：“你怎么知道？”

    “观察。”苏喆没有多说，“中午十二点，老地方见。带着你找到的东西。”

    “老地方？”

    “馄饨摊后面的巷子，第三个垃圾桶旁边有个废弃的信箱，把东西放那里。不要亲自见我，你被监视的可能性很大。”

    “明白。”

    电话挂断。苏喆起身，开始收拾东西。印刷厂不能久留，基金会的人迟早会搜到这里。他需要另一个藏身点，一个他们想不到的地方。

    突然，系统界面在脑海中弹出：

    【主线任务：味觉的真相 已完成】

    【任务奖励：愿力+500；本界核心天赋“味觉法则”解锁至60%】

    【天赋升级：味觉解析（中级）】

    - 可追溯味道的来源与历史（如食材产地、加工过程、存储条件）

    - 可感知味道中的情绪残留（如烹饪者的心境、食用者的反应）

    - 可建立“味道—记忆”的关联模型

    【隐藏任务：瓦解“味觉控制”计划 进入最终阶段】

    【最终目标：在公众面前揭露基金会真相，并确保相关技术不会被任何组织再次滥用】

    【特殊提示：本界剩余时间——28天（完成最终阶段后可提前脱离）】

    苏喆盯着那个“28天”。这是系统给出的最后期限吗？还是说，如果他在28天内无法完成最终阶段，会有更严重的后果？

    来不及细想，窗外传来汽车引擎的声音。不是普通的车，是电动机平稳的低鸣——电动SUV，而且不止一辆。

    他迅速合上电脑，将硬盘贴身藏好，拎起工具袋冲向印刷厂后门。从门缝往外看，巷子里停着三辆黑色SUV，车门打开，下来八个人。四人在外警戒，四人径直走向印刷厂正门。

    专业。而且这次的人装备更精良，穿着统一的黑色战术服，腰间配枪——是真枪，不是电击枪。

    基金会动用了真正的安保力量，或者说……背后的势力开始亲自下场了。

    苏喆轻轻推开后门，闪身出去。巷子另一头是堵死的，但侧面有一道两米高的砖墙。他助跑，蹬墙，手够到墙头，翻身而过。

    落地时在一条更窄的巷道里。他能听到印刷厂方向传来喊声：“后门开着！他跑了！”

    脚步声快速接近。

    苏喆开始奔跑。巷道错综复杂，像蛛网般在老城区蔓延。他的味觉成了最好的导航——前方左转，有新鲜豆浆的豆腥味，说明那边有早点摊，人多；右转则是垃圾堆放点的腐臭，死路。

    他选择左转，冲进一条热闹些的小街。几个早起买菜的阿姨推着小车，看到他急匆匆跑来，都投来好奇的目光。

    “小伙子，跑这么急干啥？”一个卖菜的大妈问。

    苏喆灵机一动，压低声音：“阿姨，后面有几个收高利贷的追我，能帮个忙吗？”

    大妈脸色一变，看了看巷口方向，果然看到几个黑衣人在张望。她立刻把苏喆拉到自己的菜摊后面，用一大筐土豆挡住。

    “蹲下，别出声。”大妈低声说，然后提高嗓门开始吆喝：“新鲜土豆！两块五一斤！早上刚到的！”

    黑衣人在巷口停住，扫视着街道。他们看到了菜摊，但只看到一个大妈在卖菜，没有目标。

    “有没有看到一个年轻男人跑过去？”其中一人问。

    “年轻男人？”大妈装模作样地想了想，“往那头跑了，穿蓝衣服的那个对吧？”

    她随手指了个方向。黑衣人互相对视一眼，朝那个方向追去。

    等他们走远，苏喆才从土豆筐后站起身。

    “谢谢阿姨。”

    “快走吧。”大妈摆摆手，“年轻人，欠了钱就好好还，别躲躲藏藏的。”

    苏喆没有解释，从口袋里掏出最后一点现金，悄悄塞进土豆堆里，然后转身离开。

    他需要更安全的藏身之处。不能去旅馆（需要身份证），不能去朋友家（会连累别人），也不能再回出租屋（肯定被监视）。

    突然，他想到了一个地方。

    半小时后，苏喆站在天海市立图书馆的后门外。这是一栋建于上世纪五十年代的老建筑，因为新图书馆的建成而逐渐废弃，但还没有完全关闭，偶尔还有老读者来查阅旧报纸。

    最重要的是，这里有全市最完整的纸质档案——包括美食文化基金会成立之初的所有公开文件、听证会记录、媒体报道。

    如果他要彻底揭露真相，就需要知道这个组织最初是如何诞生的，是谁在背后推动，以及……它真正的目的到底是什么。

    图书馆管理员是个戴老花镜的老先生，正趴在桌子上打盹。苏喆轻轻敲了敲桌面。

    “老先生，我想查一些旧报纸。”

    老人抬起头，眯着眼睛看了看他。“旧报纸在二楼档案室，自己去找。别弄乱，按年份放回去。”

    “谢谢。”

    苏喆走上吱呀作响的木楼梯。二楼档案室堆满了蒙尘的档案盒，空气里弥漫着纸张老化特有的酸味。他按照标签寻找，终于找到了“1998-2002年地方报纸合订本”。

    美食文化基金会成立于2000年。他要看的，是成立前两年的所有相关报道。

    他搬下厚重的合订本，在落满灰尘的桌子上翻开。泛黄的纸页在晨光中展开，油墨味扑面而来。在味觉解析能力下，他能尝出这些纸张中不同年份的差异：1998年的纸浆含氯量更高，气味刺鼻；2000年开始使用再生纸，有微弱的旧纸回收的酸味。

    他快速浏览着。最初只是一些零星报道：“本地企业家周百味呼吁建立美食标准”、“餐饮协会讨论成立文化基金会”、“知名厨师联名支持”……

    然后，2000年3月15日，《天海日报》头版：

    **《美食文化基金会今日成立，获市政府三千万专项支持》**

    **副标题：周百味任首届理事长，承诺“推动天海美食走向世界”**

    配图是年轻二十岁的周百味，笑容满面地剪彩。旁边站着几个人，苏喆认出了其中一位——当时的副市长，后来升任市长，现在已经退休。

    再往后翻，2001年的报道开始出现一些不同的声音：

    **《美食标准争议：是保护传统还是扼杀创新？》**——某小众餐厅主厨质疑基金会的评级体系。

    **《基金会实验室引关注，称正在研发“新一代调味技术”》**——首次提到科研投入。

    **《周百味接受专访：我们要做的是“味觉的守护者”》**——充满理想主义的宣言。

    苏喆一页页翻着，时间线在眼前展开。他看到基金会如何一步步从“文化推广组织”变成“行业标准制定者”，再变成“科研先锋”，最终成为今天这个试图控制人类味觉的庞然大物。

    然后，他翻到2002年7月的一篇小报道，几乎被塞在报纸角落里：

    **《基金会与海外研究机构合作，引进“神经味觉学”前沿成果》**

    **内容简短：美食文化基金会宣布与瑞士某研究所达成合作，共同开发基于神经科学的味觉研究项目。项目负责人为陈砚博士（新加入基金会的研究员）。**

    陈砚。原来他二十年前就介入了。

    苏喆记下那个瑞士研究所的名字，继续翻找。在当年的后续报道中，又找到几篇提到这个合作的文章，但都很简短，像是在刻意低调处理。

    直到2003年初，合作突然终止。基金会发布声明称“因研究方向差异，友好结束合作”，瑞士研究所方面则完全没有回应。

    苏喆皱起眉头。这不合常理。如果真是友好的合作终止，双方至少会发个联合声明。

    他继续翻阅2003年的报纸，终于在一篇不起眼的国际新闻版块找到了线索：

    **《瑞士某生物研究所因违规人体实验被查封，负责人被捕》**

    **新闻发自日内瓦，日期：2003年5月18日。内容提到该研究所涉嫌在未经伦理批准的情况下，对流浪汉进行“感官改造实验”。**

    感官改造实验。

    苏喆感到背脊发凉。他快速将这条新闻与基金会的时间线对照：2002年7月合作开始，2003年初合作“友好终止”，2003年5月瑞士研究所出事。

    基金会提前得到了风声，切断了联系。而陈砚，那个从瑞士研究所来的研究员，带着他的“神经味觉学”知识，继续在基金会进行着同样的研究。

    二十年。

    这个阴谋已经酝酿了二十年。

    苏喆合上报纸，靠在椅背上。窗外阳光正好，洒在积尘的书架上。但他只觉得冷。

    他原以为这只是一场商业利益的争夺，但现在看来，这是一场持续了整整一代人的、对人类基本感官的隐秘战争。

    而林秋，只是无数受害者中，恰好醒来的一个。

    手机再次震动。刘倩发来加密信息：

    “名单找到了。比你想象的更可怕。中午十二点，老地方见。小心，他们可能已经盯上我了。”

    苏喆回复：“明白。你也是。”

    他站起身，将报纸放回原处。灰尘在阳光下飞舞，像无数细小的幽灵。

    真相比他想象的更黑暗，但也更清晰。

    现在，他不仅知道了敌人做了什么。

    还知道了他们是谁，从哪里来，以及……他们最终想成为什么。

    而他要做的，就是在这28天里，将这一切彻底终结。