说曹操，曹操到，池上杉话音刚落，百合子热情的声音就在不远处响起了。“呀吼~杉酱，有没有……诶？是璃音的妈妈！好久不见了，你有没有想我啊，我可是一直有好好想你呢~上次武道馆的时候，就想和...武道馆的后台走廊里，灯光冷白而明亮，空气里浮动着发胶、香水与隐约的汗水混合的气息。池上杉站在化妆镜前，任由化妆师最后调整他耳后的阴影轮廓。镜中映出一张被精心修饰过的脸——眼线极细，眉峰微扬，下颌线在高光下显得更加利落，连唇色都选了略带灰调的哑光豆沙，既不张扬，又透出几分沉静的锐气。他抬手碰了碰自己的喉结，那里贴着一枚极小的无线耳麦，银色外壳在灯光下泛着冷光。不是演唱会用的主麦，而是联络后台调度与音控台的副频道。今夜的流程不能出一点差错：开场曲《樱花》必须卡在倒计时结束的零点零一秒；第二首《群青》的弦乐组入场要恰好踩在聚光灯收束的瞬间；第三首《她曾活过啊》的钢琴间奏里，全场灯光将熄至百分之三，只留一束追光打在他指尖——那是他亲手写的分镜脚本，连呼吸节奏都标好了毫秒。“池上老师，七宫理事刚来消息，说优子小姐的父母已经落座VIP包厢B7，冬月家两位也已入席。”小泉奏的声音从耳麦里传来，压得极低，带着点鼻音未消的沙哑，像一块被月光浸透的薄冰，“另外……桃酱的伞，Saya老师坚持要加一圈暗纹水钻，说‘既然要哥特，就要彻底堕落’。”池上杉眼皮都没抬，只是唇角微不可察地一扯：“告诉她，堕落可以，别让桃酱举着伞打喷嚏。”“是。”小泉奏应得干脆，顿了顿，又轻声补了一句，“部长……您后颈的领口，有一点褶皱。”他没回头，只伸手探向后颈，指尖准确捏住那道细微的布料隆起，轻轻一提一抚。动作干脆利落，仿佛早已演练过千百遍。耳麦那头传来一声极轻的、几乎听不见的吸气声，随即是匆忙挂断的杂音。化妆师退开一步，双手交叠在腹前，毕恭毕敬：“池上老师，好了。”他站起身，黑色高定西装外套垂坠如墨，内搭的丝质衬衫领口解开两粒扣，露出锁骨下方一小片紧实的肌肤。没有过多装饰，唯有一枚素银袖扣，刻着极简的鸢尾花纹——那是二宫凛子去年生日时送的，当时她只说“便宜你了”，却在三个月后偷偷让桃酱重新抛光过三次。走出休息室，走廊尽头传来一阵压抑的骚动。野田三人组正挤在安全出口旁的小窗边，踮脚往楼下看。“快看快看！是安藤前辈的粉丝应援车！整整三十辆粉色巴士！”星野莉美激动得声音发颤。“不止……还有长岛桑的巨型灯牌，上面写着‘佑子永远是群青的心脏’……”黑川瞳推了推眼镜，镜片反着光，“可是池上老师，为什么您的应援区……是空的？”池上杉顺着她们指的方向望去。舞台正下方的观众席最前排，本该铺满荧光棒与手幅的位置，此刻只稀稀拉拉插着几支孤零零的蓝白纸鹤——那是森川桃昨夜熬夜折的，每一只翅膀上都用铅笔写着小小的“杉”字，字迹稚拙，却一笔一划都用力到凹进纸面。他驻足片刻，忽然笑了。“因为群青的听众，从来不需要靠应援来确认存在。”他声音不高，却让三个女孩齐齐一怔，“他们就在那里——”他抬手指向穹顶，“在每一寸反射灯光的钢梁上，在空调出风口的气流里，在你们现在心跳加速的胸腔深处。真正的回响，从来不需要扩音器。”野田未希眨了眨眼，突然举起手机对准他：“池上老师！这个镜头一定要录下来！等红白歌会剪花絮的时候……”“等等！”池上杉立刻抬手制止，语气竟难得带了点无奈，“我说了不去红白。”“可这是金句啊！比《空无一物》的副歌还戳心！”星野莉美不死心。他摇摇头，转身欲走，衣角却被轻轻拽住。低头一看，森川桃不知何时已站在身后，哥特风黑裙裹着纤细腰身，白伞斜斜撑在肩头，伞沿垂落的蕾丝微微晃动。她仰着脸，眼睛亮得惊人，脸颊上厚厚的粉底也盖不住泛起的薄红。“那个……杉酱，”她声音软软的，像刚蒸好的年糕，“优子姐说，等你上台前，让我把伞……递给你。”池上杉一愣。“伞？”“嗯……”她紧张地绞着伞柄，指节泛白，“优子姐说，第一首歌结束时，你要走到舞台边缘，然后……然后我就把伞举起来，像这样——”她忽然踮起脚尖，将白伞高高举起，伞面正正对着他胸口，“她说，这样就能把你的影子，稳稳接住。”走廊灯光恰好在此时掠过伞面，那些Saya执意加上的暗纹水钻骤然迸射出细碎光芒，像一捧猝不及防洒落的星屑，尽数撞进他瞳孔深处。池上杉怔住了。原来如此。不是应援，是锚点。在千万双眼睛注视的深渊边缘，有人固执地撑开一把伞，只为接住他可能坠落的影子。他慢慢抬起手，没有去接伞，而是覆上她捧着伞柄的手背。掌心温热，指腹擦过她腕骨凸起的弧度，像抚过一件易碎的瓷器。“桃酱，”他声音低得只有她能听见，“你折的纸鹤，我数过了。一共一百零七只。”她猛地睁大眼：“你……你什么时候——”“凌晨两点十七分，你睡着以后。”他拇指轻轻摩挲她手背，“第七十八只翅膀折歪了，第九十二只尾巴翘得太高，第一百零六只……少画了一只眼睛。”森川桃的呼吸停滞了一瞬，随即眼眶毫无预兆地红了。她张了张嘴，却发不出声音，只是更用力地攥紧伞柄，仿佛那是唯一能抓住的真实。就在这时，耳麦里传来小泉奏冷静的播报：“池上老师，倒计时五分钟。凛子小姐已就位指挥台，璃音小姐正在后台通道入口等您。”池上杉松开她的手，却将她鬓边一缕滑落的发丝别回耳后。动作轻缓，带着不容置疑的珍重。“走吧。”他说，“该去接住我的影子了。”他率先迈步，黑色皮鞋踏在光洁地板上，发出清晰的叩击声。森川桃小跑着跟上，白伞在她手中轻轻摇晃，水钻折射的光斑跳跃着，像一串无声的休止符。穿过最后一道帷幕，后台的喧嚣骤然被隔绝在外。前方是黑暗，是万籁俱寂的虚空，是即将被聚光灯劈开的、纯粹的未知。池上杉的脚步却没有丝毫迟疑。他记得第一次登台是在小学音乐课，唱跑调的《故乡的亲人》，全班哄笑时，只有坐在前排的桃酱认真鼓掌，小脸涨得通红。记得初中校庆，他临时顶替生病的主唱，握着麦克风手心全是汗，台下乌压压一片人影，唯独第三排靠左的位置，有个扎马尾的女生拼命朝他挥荧光棒，棒子闪得像失控的警灯。记得高中文化祭，他写完《secret base》的demo，在空教室反复调试合成器，门被推开一条缝，桃酱端着两杯热 cocoa 站在那儿，睫毛上沾着雪粒，呵出的白气模糊了整扇玻璃窗。原来所谓“接住影子”，从来不是单方面的托举。是无数个微小的、笨拙的、甚至带着错误的瞬间，像细密的丝线，一针一线，把他散落的轮廓重新缝合完整。“池上老师！”前方忽然传来熟悉的清亮嗓音。冬月璃音不知何时已站在通道尽头，穿着素雅的米白色礼服裙，长发挽成松散的髻，发间簪着一支银杏叶造型的发卡——正是池上杉去年秋天随手捡来、夹在《群青》乐谱里的那片。她微微仰着脸，目光澄澈，声音很轻，却穿透了所有寂静：“优子姐说，只要您看见我，就说明……今晚的月亮，是真的圆。”池上杉脚步微顿。他望向她，又越过她肩膀，望向远处穹顶之上——那里悬挂着巨大的LEd屏幕，此刻正无声播放着倒计时：00:02:19。数字跳动，像一颗心脏在胸腔里搏动。他忽然想起露台上那个滚烫的夜晚。小泉奏跪坐在他怀里，发烫的耳尖蹭着他颈侧，吐息灼热如夏夜：“部长~感觉皮肤好烫，能帮我看看是怎么了吗？”那时他以为自己在掌控一切。可此刻站在黑暗尽头，听着耳麦里传来的、七宫凛子沉稳有力的指挥节拍器声，看着桃酱高举的伞面折射出的细碎星光，感受着璃音目光里毫无保留的信任——他才真正明白。所谓反派，从来不是站在光里的那个人。而是甘愿成为阴影本身，只为让所爱之人，永远站在光中央。“谢谢。”他对璃音说，声音平静无波。然后他伸出手，不是去接伞，而是轻轻牵起森川桃尚带凉意的手指。掌心相贴的刹那，她指尖微微颤抖，却反手更紧地回握。聚光灯“唰”地劈开黑暗，精准笼罩在他身上。世界骤然亮如白昼。他向前走去，脚步沉稳，黑西装下摆随步伐微扬，像一道沉默的刃，切开沸腾的人声与刺目的光。身后，森川桃紧紧跟着，白伞始终高举，伞沿垂落的蕾丝在强光下近乎透明，水钻光芒流转，仿佛缀满了整片星河。舞台中央，立麦静静伫立。他松开桃酱的手，接过话筒。金属冰凉，却奇异地与掌心温度融为一体。台下，十万双眼睛亮起，汇成一片汹涌的光之海。池上杉微微颔首，目光扫过前排VIP包厢——二宫夫妇含笑颔首，冬月夫妇神情温和，池下夫妇挤在角落疯狂挥手，百合子甚至举起了一块手绘的“杉酱世界第一”纸板；再往侧方，小泉奏站在指挥台旁，口罩遮住了半张脸，唯有镜片后的双眼灼灼如火，右手食指正缓慢、清晰地敲击着节拍器外壳，一下，又一下，如同心跳的鼓点。他深吸一口气。胸腔里有什么东西在震动，不是恐惧，不是兴奋，是一种近乎悲壮的平静。然后，他开口。声音透过顶级音响系统流淌而出，干净、清冽，带着一丝恰到好处的沙哑，像初雪覆盖的松枝被晚风拂过：“这首歌，送给所有……愿意为他人撑伞的人。”前奏钢琴声响起，清澈如溪流破冰。他闭上眼。不是为了躲避光芒。而是为了更清晰地，看见那些藏在黑暗里的、微小却固执的星光。