盛世三年深秋，河套平定的消息传回汴梁时，御书房外的银杏树正落着金黄的叶子。苏宁站在舆图前，看着那片新涂上红色的土地，沉默了很久。从北到南，从东到西，大周的版图从来没有这么大过。...烛火在铜灯盏里轻轻摇曳，映得满室微光浮动，像一层薄雾浮在红绸帷帐之间。林婉垂眸看着自己被握着的手，指节分明，掌心有薄茧，是春耕时扶犁留下的印子，是夏夜纺线磨出的微糙，是秋收时扛麻袋压出的淡痕——这双手没拿过笔杆，没抚过琴弦，却把一季稻穗、两筐桑叶、三坛腌菜、四床新被，都稳稳当当地捧进了日子深处。苏宁没有松手。他只是静静地看着她，看着那双眼睛从平静里浮起一点光，像晨雾初散时山坳里第一缕照进溪面的阳光，不刺眼，却足以让整条水脉活过来。“你父亲种了几亩地？”他忽然问。林婉略怔，随即答：“十二亩半。东坡六亩种麦，西洼五亩种粟，还有半亩菜畦，在屋后。”“收成呢？”“好年景，麦子一亩能打两石三斗；粟稍少些，一石八斗上下。去年旱，减了两成，但村里集了水车，轮着浇，总算没绝收。”她说得极细，连哪块地翻土几遍、哪天撒种、哪日锄草都说得清楚，仿佛不是在回话，而是在给一块田写账本。苏宁听着，嘴角微微上扬。“你识字，是跟谁学的？”“村东头的陈秀才。他原是汴梁府学里的助教，黄巢之乱后避祸到咱们村，在祠堂里开了个蒙馆。只收束脩——两斤麦、一捆柴、一篮鸡蛋。我爹交不起鸡蛋，就替他挑水劈柴，换我三天课。”“他教了你几年？”“五年。前年他病重，临走前把一本《论语》批注本送给我，说‘林家女不求仕途，但求明理’。”苏宁点点头，松开她的手，起身走到案边，从一只乌木匣中取出一本旧书——纸页泛黄，边角卷曲，封皮上用墨笔端端正正写着《论语集解》，右下角有一行小楷：“陈氏授徒手录，庚申年冬”。林婉怔住。“这是……”“陈秀才临终前托人送到军营的。”苏宁转过身，将书递过去，“他说，若将来有人寻他旧徒，便把这个交给她。”林婉双手接过，指尖触到书脊上一道浅浅刻痕——是“林”字的一捺，细如发丝，却深嵌纸骨。她喉头微动，没说话，只是把书贴在胸口，闭了闭眼。窗外忽有风来，掀动窗纸一角，簌簌轻响。苏宁望着她低垂的睫毛，忽然道：“你知道冯相临终前，最挂念的是什么吗？”林婉抬眼。“不是朝纲，不是边防，不是新法。”他顿了顿，“是他老家定州那口枯井旁的桑树。他说，树根扎得浅，雨大就倒；可若有人年年修枝、培土、引渠，它就能活三十年、五十年，甚至比人活得久。”林婉静静听着，没接话，但眼神已沉下去，像井水映星。“我选你，不是因为你听话，也不是因为你老实。”苏宁声音低缓，却字字清晰，“是因为你懂怎么养一棵树。”她轻轻点头。这时，门外传来一声极轻的叩击。赵普的声音压得极低：“殿下，明理堂急报。”苏宁没应声，只看了林婉一眼。林婉明白，起身福了一礼，转身掀帘入内室，动作从容，连裙裾都没带起一丝风。苏宁推门而出。廊下月色清冷，赵普躬身立着，手里捏着一封密笺，信封上盖着朱砂印——三道横纹，一道竖纹，是明理堂最高等级的“枢机急奏”。“说。”“南唐李景遣使北上，已在泗州入境。密报称，使团携金帛三十车、珍玩百件、典籍千卷，另有美人二十名，皆南唐教坊精选，通音律、晓诗画、善织绣，随行医官三名，专治……咳，专治房帏之症。”苏宁脚步未停，径直往书房去。“人到了哪儿？”“昨夜宿于陈留驿。今早折向汴梁，午后可抵城外十里亭。”“李景想干什么？”赵普沉默一瞬：“使团主使是南唐户部侍郎钟谟，此人曾为李景起草《谢罪表》，文辞卑恭，极尽谦抑。但此番所携名录中，有一人名字赫然列于首位——周嘉敏。”苏宁脚步一顿。周嘉敏。小周后。李煜的幼妹，周娥皇的亲妹，十五岁，尚未许人。“钟谟今日午间已遣快马入城，投帖至鸿胪寺，言明：‘奉南唐国主命，敬献秦王殿下贤淑之女，以全两国之好。’”“贤淑之女？”苏宁冷笑一声，“他倒是敢写。”赵普垂首：“鸿胪寺卿不敢接帖，连夜进宫面圣。陛下刚召了魏仁浦、范质入宫议事，符皇后也去了。臣估摸着，半个时辰内，旨意就会下来。”“什么旨意？”“召殿下入宫，商议纳妃之事。”苏宁推开书房门，烛火被风带得猛地一跳。他没点灯，只站在窗前，望着远处军营方向——那里黑沉沉一片，唯有校场尽头一点孤灯不灭，是孙五还在训兵。“赵普。”“属下在。”“传令国防军各营，即日起，凡南唐籍贯士卒，一律调入辎重营，由李昉亲自督训。调令明日卯时前发到各营，违者，按通敌论处。”“是。”“再传一道密令给明理堂，自即日起，南唐境内所有商路、盐铁、驿传、船闸，全部加查三成。凡南唐官员私贩铁器、硫磺、硝石者，不论品级，格杀勿论。”“是。”“最后，”苏宁缓缓转身，目光如刃，“让周娥皇知道，她妹妹来了。”赵普抬眼，略惊：“殿下要让她见？”“不。”苏宁摇头，“我要她知道——她妹妹不是来探亲的，是来替她赎身的。”赵普默然，随即抱拳：“属下明白。”他退至门口，又停下：“殿下，还有一事。”“讲。”“林家村那边……已有三拨人暗中进村。一拨自称是工部匠户，说要勘测水脉，实则绕着林家老宅丈量地界；一拨是太医署的人，说给全村义诊，挨家问林婉幼时病史、生辰八字；还有一拨……穿着寻常布衣，说话带江南口音，只在村口茶摊坐了一下午，记下了林婉母亲买盐时用的铜钱成色、林父抽的旱烟牌子、她弟弟放牛时哼的小调。”苏宁没说话。赵普等了片刻，才继续道：“他们没动手，只是看。像是……在验货。”“验什么货？”苏宁终于开口，语气平淡得听不出情绪。“验林姑娘是不是真的‘普通’。”“呵。”苏宁忽然笑了一声，极轻，却冷得像霜，“告诉他们，林家祖坟在村北槐树坡第三棵老槐下，碑文是陈秀才写的，落款‘庚申年冬’；她家祖屋梁上，有七道斧痕，是她祖父当年建房时，为防日后拆屋卖木，亲手刻下的记号；她母亲右耳垂有个小痣，不大，像一粒芝麻，只有凑近了才看得见。”赵普一怔：“殿下怎会知这些？”“因为陈秀才死前，除了那本《论语》，还托人送了我一幅画。”苏宁走到案前，掀开镇纸，抽出一张素笺——纸上只有一株桑树，树下一座茅屋，屋前一畦青菜，菜畦边蹲着个扎辫子的小女孩，正伸手去够一只蝴蝶。画角题着两行小字：“林氏女，生于癸酉年三月初七，寅时。胎发未剃，左眉梢有一粒朱砂痣，隐于皮下，遇热方显。”赵普凝视那画，良久，低声道：“殿下……早就在等这一天。”“不。”苏宁将画重新压好，“我是从冯相咽气那晚开始，才真正明白一件事——这世上最锋利的刀，从来不是悬在头顶的尚方剑，而是埋在泥土里的根须。”他顿了顿，望向窗外沉沉夜色：“你以为我在选正妃？不，我在选一把锁。”“锁什么？”“锁住这万里江山的命门。”赵普不再多言，躬身退出。书房里重归寂静。苏宁独坐良久，忽而提笔，在一张空白奏纸上写下八个字：“民为邦本，本固邦宁。”笔锋沉稳，墨迹淋漓。写完，他搁下笔，吹干墨迹，将纸折好，放入怀中。翌日清晨，崇元殿。郭荣高坐御座，面色疲惫，眼下青影浓重。魏仁浦、范质分立左右，符皇后坐于侧席，指尖轻轻捻着一串沉香珠。殿门开处，苏宁缓步而入，玄色常服，腰佩白玉珏，未着王袍，却自有一股凛然之势。“陛下召臣弟，所为何事？”郭荣没开口，只将一封帖子推至案前。苏宁扫了一眼，是鸿胪寺呈上的南唐国书副本，措辞谦卑，字字滴血，末尾一行小楷格外刺目：“……特遣户部侍郎钟谟，携吾爱女嘉敏，恭谒秦王，愿效娥皇故事，永结秦晋。”“陛下以为如何？”苏宁抬眼。郭荣沉默片刻：“朕以为，此事需慎重。”“怎么慎重？”苏宁反问，“是先查她是否通晓蛊毒？还是验她指甲里有没有藏迷药？抑或……派太医给她灌一碗汤，看看会不会七窍流血？”魏仁浦脸色微变，范质低头不语。符皇后轻声道：“殿下慎言。南唐此举，未必是恶。”“皇后娘娘说得对。”苏宁竟点头，“所以臣弟已下令，南唐使团入城之日，由明理堂、鸿胪寺、太医署三方共验——验钟谟口中是否含毒蜡，验嘉敏腕上是否藏金针，验二十名美人脚底是否有铁钉，验三十车金帛夹层里是否裹着火油与箭镞。”殿内骤然死寂。郭荣盯着他：“你……真这么做了？”“已办妥。”苏宁语气平和，“臣弟不敢怠慢南唐诚意。”符皇后指尖一顿，沉香珠滑落一粒，滚至案边，停住。“那……林氏呢？”郭荣忽然问。“林氏已入府。”苏宁答得干脆，“昨夜已行合卺之礼。”郭荣一怔：“你……没等朕的旨意？”“陛下昨日未召，臣弟以为，是默许。”郭荣喉头滚动一下，终究没再说什么。这时，殿外内侍高唱：“南唐使臣钟谟，求见陛下！”郭荣闭了闭眼：“宣。”钟谟入殿，四十许人，青衫素净，面容清癯，举止谦恭，叩首时额头触地，久久不起。“南唐臣钟谟，奉国主之命，叩见大周天子，万寿无疆！”郭荣摆手：“平身。”“谢陛下。”钟谟起身，目光飞快扫过殿中诸人，最终落在苏宁身上，微微颔首，似有敬意，又似试探。“你南唐远道而来，所为何事？”郭荣问。“回陛下，”钟谟躬身，“国主感念大周威德，愿岁贡加倍，永为藩属。更欲攀附天潢贵胄，敬献小女嘉敏，愿为秦王侧室，以全两国唇齿之谊。”“侧室？”苏宁忽然开口，“钟侍郎可知，我府中已有两位侧妃？”钟谟神色不变：“臣知。故此女愿居……偏房。”“偏房？”苏宁笑了，“偏房之上，尚有正位。钟侍郎莫非想让我休了正妃，腾出位置？”钟谟额角沁出细汗，却仍弯腰：“臣不敢。只愿小女能侍奉殿下左右，焚香研墨，奉茶执帚，不敢妄求名分。”“焚香研墨？”苏宁踱前两步，“那你可知，我正妃林氏，昨夜在洞房里干了什么？”钟谟一愣。“她教我认了三十八种野菜，说汴梁郊外哪片地肥，哪处坡陡，哪条沟春天最先冒荠菜。”苏宁声音不高，却字字入耳，“她说，若将来饿殍遍野，只要记得这些野菜长什么样，就能活人。”钟谟张了张嘴，没发出声音。“钟侍郎，”苏宁停在他面前，目光如渊，“你回去告诉李景——我大周的正妃，不必识字三千，但必须认得麦苗与稗草；不必会弹广陵散，但必须知道一斗粟能熬几碗粥；不必会画山水，但必须分得清冻土与熟田。”他顿了顿，一字一句：“你们南唐送来的是美人，我大周要的，是活人。”钟谟脸色霎时惨白，双膝一软，重重跪倒：“臣……臣知罪！”“你无罪。”苏宁转身，走向殿门，“你只是忘了——这天下，早不是靠美人换太平的时代了。”他掀帘而出，玄色袍角掠过门槛，像一道无声的判决。殿内，只剩下钟谟伏地的身影，和满殿凝滞的空气。符皇后望着那道背影，忽然低声对郭荣道：“陛下，臣妾现在明白了。”“明白什么？”“您这个弟弟……”她指尖摩挲着那粒沉香珠，声音轻得像叹息，“他不是在选妃。”“那是……”“他在立规矩。”郭荣没说话。他只是望着殿外——那里天光初亮，云层裂开一道缝隙，透出金芒，正正照在秦王府的方向。同一时刻，秦王府，正妃院。林婉坐在窗边，正用一把小银剪，修剪一盆新移来的兰草。小丫鬟捧着茶进来，犹豫片刻，低声道：“娘娘，奴婢听说……南唐来了位小姐，说是给您妹妹送嫁妆来的。”林婉剪刀一顿，兰叶断口齐整。她没抬头，只将剪下的枯叶投入竹篓，淡淡道：“哦。”“那……您要不要见见她？”林婉终于抬眼，目光澄澈：“见她做什么？我又不是她姐姐。”小丫鬟一愣。林婉却已起身，走到檐下，伸手接住一滴将落未落的晨露。露珠在她掌心微微颤动，映着天光，晶莹剔透，像一颗未染尘埃的真心。她轻轻一握，水珠碎了，渗入掌纹。“我的姐姐，”她望着掌心水痕，声音很轻，“只有一个。”“她叫周娥皇。”“她住在西院。”“其余的……”她没说完，只将空掌翻转，朝向朝阳。一缕光，正好落进她掌心凹陷处，暖而明亮。三百二十七字。